Toda a fotografia é um certificado de presença - Roland Barthes
Num texto publicado neste jornal no já distante ano de 1979, João de Araújo Correia, a coberto do pseudónimo Joaquim Pires, interroga-se sobre o paradeiro de retratos pintados que conheceu, mas que perdeu de vista. Procura pistas sobre um retrato de D. Maria II, de autor desconhecido, e dois do seu filho D. Luís I, ambos de famosos pintores portuenses. Evoca ainda retratos de figuras locais como o Heitorzinho e o Chico Doido, obras de um artista também local, Afonso Soares.
Esta pesquisa reflecte o seu empenho na valorização da sua “pátria pequena”, pois “Não é muito rica, não é nada rica em obras de arte a nossa Régua. Deve acarinhar as poucas que possui”. Por isso as antevê no desejado museu municipal, que “precisará de quadros que o embelezem e enriqueçam”. No seu entusiasmo, vaticina que a estas pinturas outros “retratos de senhora e homem pintados por grandes mestres” se hão-de vir juntar, antecipando assim a criação de um espaço consagrado a retratos. Curiosamente, nesta sua demanda, o nosso contista privilegia critérios estéticos, tendo em mente a criação de uma galeria de arte.
Esta é sem dúvida uma das diversas formas de abordar o retrato, remetendo para segundo plano o retratado e as motivações da sua representação pictórica, aspectos que, a serem considerados, conduziriam à constituição de uma galeria de notáveis como aquela que a Santa Casa da Misericórdia de Peso da Régua depositou no Museu do Douro, que a expôs há alguns meses, explorando uma outra faceta da colecção gratulatória. A pluralidade de abordagens do retrato é por si só um sinal das potencialidades desta forma de representação, a qual, precisamente pelos vários aspectos que nela se cruzam, é definida por Didi-Huberman como um “nó antropológico”.
Género clássico da pintura – foi, aliás, como retrato que a pintura nasceu -, até pela sua ligação a esta arte, o retrato foi durante vários séculos privilégio das classes mais elevadas. Através do retrato pintado, chega-nos não só a imagem de uma pessoa, mas também o poder que essa pessoa tem de se fazer representar e, assim, lutar contra o esquecimento. Cumulativamente ou não, a personalidade imortalizada pelo pincel pode ser alguém que se destaca pelos seus feitos. O retrato continua a ser uma forma de distinção, posta, neste caso, ao serviço de uma homenagem que estende o exemplo da pessoa representada aos vindouros, como sucede com os já referidos retratos da Santa Casa da Misericórdia.
Inicialmente tão elitista como o retrato pintado, a fotografia irá, no entanto, alterar este panorama. Depois do daguerreótipo, processo de fixação duma imagem numa superfície surgido em 1839, desenvolveram-se diversos materiais e equipamentos que conduziram à melhoria da qualidade da imagem e da sua reprodutibilidade, à diminuição dos custos e ao uso da máquina fotográfica em contexto privado. Como consequência, a fotografia tornou o retrato acessível a um público mais vasto, que assim passou também a dispor da possibilidade de se representar e afirmar socialmente. Mas há mais, pois o retrato também é uma espécie de espelho no qual cada um pode contemplar-se e (re)conhecer-se. Daí que o culto romântico do “eu” seja igualmente importante para compreender a apetência oitocentista pelo retrato, que vai encontrar na fotografia uma excelente alternativa à pintura, sem que tal implique, contudo, o abandono do retrato pintado. Mesmo a literatura, cuja matéria-prima é a palavra, não deixa de expressar esta tendência retratista.
Lembremos, a propósito, o famoso soneto em que Bocage se diz “Magro, de olhos azuis, carão moreno”, publicado no início do século XIX.
O retrato serve ainda outros propósitos. Através dele também projectamos uma determinada imagem nossa para os outros, os quais têm no fotógrafo o seu representante primeiro. Para além disto, os retratos são uma espécie de passaporte para a imortalidade, uma vez que perpetuam uma imagem do retratado para além do seu desaparecimento. Retrato e memória são, por isso, amigos íntimos. Tudo isto nos ajuda a compreender porque é que, como diz Fernando de Sousa na apresentação disponível na “net” do Espólio Fotográfico Português, “mais de 90% das fotografias realizadas nas primeiras décadas do século XX, em Portugal, eram retratos”.
É precisamente porque o retrato é esta plataforma entre o presente, o passado e o futuro que hoje podemos recordar um antigo bombeiro e presidente da Associação, falecido há já uns anos. O bombeiro Zé Maria, ou Zé Matano como lhe chamavam os amigos, chegou até nós através de dois retratos ainda do tempo do preto e branco, mas nem por isso menos expressivos. Neles se combinam algumas das variáveis deste tipo de fotografias: um deles, feito em estúdio, é obra de um profissional e centra-se na cabeça e parte superior do tronco, ao passo que o outro, de corpo inteiro, foi tirado ao ar livre, talvez por um fotógrafo não encartado.
Uma vez que, como afirma Margarida Medeiros no seu estudo Fotografia e narcisismo, “o retrato fotográfico partilha com toda a espécie de fotografia esta vertigem da observação, do olhar, a dominância da sensorialidade visual”, um pequeno “zoom” sobre cada um deles dar-nos-á pistas que nos revelarão como um retrato é muito mais do que uma imagem.
Comecemos pela fotografia que representa o busto de Zé Maria sobre um invariável fundo cinzento. Pelo contraste com o escuro da farda, é o rosto, elemento identitário fundamental, que se destaca no retrato.
Com a cabeça posicionada a ¾ , o olhar tímido de Zé Maria não enfrenta a câmara, antes parece perdido em busca de algo distante. Absorto em algum pensamento, o nosso retratado não ostenta o semblante risonho de quem “olha o passarinho”. Enquanto o rosto torna bem patente a sua juventude, o seu trajar não deixa dúvida quanto aos ideais que perfilha. Uma vez que a fotografia revela a importância de uma coisa para alguém e, ao mesmo tempo, lhe confere relevância também, ao envergar o uniforme de bombeiro, Zé Maria manifesta a sua identificação com o elevado ideal humanitário dos soldados da paz, mostrando um precoce e exemplar sentido de serviço ao próximo. Os diversos anos que dedicou ao bem comum demonstram que não se tratou de generosidade apenas inspirada pelo idealismo típico da idade. O altruísmo, tão afivelado a si como o capacete à volta da sua face, fazia parte da sua natureza.
Embora seja a imagem que prende o nosso olhar, não podemos esquecer que uma fotografia também é um acontecimento, pelo que as circunstâncias de que resulta permitem vê-la a uma outra luz. De facto, a opção por um fotógrafo profissional, a deslocação propositada ao seu estúdio e a submissão às suas directivas, a cuidadosa selecção da indumentária, indiciam que não se trata de um retrato qualquer. Todo o cerimonial subjacente a este tipo de fotografias resulta do desejo de eternizar a melhor imagem do retratado, entendida no sentido daquela que melhor o representa. Essa imagem, captada num instante preciso, surge cristalizada no que podemos considerar o seu retrato oficial, destinado a constar num “altar de família” ou a servir de penhor de afectos. Era, pois, na pele de bombeiro que Zé Maria se sentia no seu elemento, dando fé não só da sua filantropia, mas também fornecendo um sinal para a posteridade sobre a forma como pretendia ser recordado. Se através do retrato, como antes foi dito, se procura vencer a morte, era como um jovem e convicto bombeiro que ele gostaria de permanecer vivo.
Numa altura em que a fotografia não era tão comum como hoje, Zé Maria fez-se representar como bombeiro ainda uma outra vez, reafirmando a sua ligação à causa humanitária. Em relação a este retrato, é difícil reconstituirmos o contexto que lhe deu origem: não sabemos se foi iniciativa do fotógrafo ou do fotografado, que tipo de fotógrafo é o seu autor e se resultou dum encontro casual entre ambos ou foi previamente combinado. Limitamo-nos por isso ao que nos dizem os nossos olhos. O desmaiado cenário de estúdio deu lugar a um ambiente de exterior cujo pano de fundo se divide quase igualitariamente entre o branco de uma parede iluminada pelo sol e o negro de uma porta. Entre elas, Zé Maria em corpo inteiro. É como se o nosso bombeiro saísse de um quadro para entrar na vida real. Apesar de serem só duas, as molas da roupa que flanqueiam a porta e uma janela que se anuncia lá estão como sinais do quotidiano. São elas os únicos adereços nesta tela despojada. Ainda por cima, o traje de cerimónia do retrato oficial foi substituído pela roupa de trabalho, indiciando o que na vida de bombeiro existe para além de desfiles ou ocasiões solenes. Se é verdade, como sustentam diversos estudiosos, que as fotografias são repositórios das coisas agradáveis da vida, não há dúvida que Zé Maria encarava com prazer a labuta em prol do seu semelhante.
Quanto à sua figura, ela surge bem no meio do retrato, suscitando a nossa atenção. Na cabeça ligeiramente inclinada sobre o lado direito, o rosto, embora esteja de frente, fica em grande parte encoberto pela sombra.
Mesmo assim, é possível vislumbrar uma expressão séria. A face perde o protagonismo e não temos a certeza de estar perante um jovem. Agora é o corpo no seu todo que representa o retratado, alguém que continua a definir-se como bombeiro quase da cabeça aos pés. Na verdade, no corpo descontraído, com as pernas afastadas e um pouco flectidas, sobressaem as mãos firmemente agarradas ao que aparenta ser um cinto, equipamento que, tal como o capacete, remete para as funções de bombeiro, ao mesmo tempo que o identifica. Só faltam as botas para termos perante nós alguém pronto a entrar em acção e auxiliar o seu próximo.
Diz a epígrafe que as fotografias não mentem. Pedaços de papel que guardam fragmentos de uma vida “para mais tarde recordar”, os retratos revelam-nos muito sobre quem através deles sobrevive. Neste caso concreto, qualquer uma das fotografias, mais do que de presença, fala-nos da entrega de Zé Maria a um ideal de solidariedade e fraternidade, graças ao qual a sua história individual se cruza com a história dos bombeiros de Peso da Régua. Aliás, os quase cento e trinta e três anos desta corporação não se entenderiam sem pessoas como Zé Maria. A passagem do tempo pode apagar o nome deles, mas terão sempre numa fotografia um monumento ao seu contributo e ao seu exemplo.
- Ana
Ribeiro
Clique na imagem para ampliar. Edição de J. L. Gabão para o blogue "Escritos do Douro" em Agosto de 2013. Texo e imagem cedidos pelo Dr. José Alfredo Almeida. Este artigo pertence ao blogue Escritos do Douro. Só é permitida a reprodução e/ou distribuição dos artigos/imagens deste blogue com a citação da origem/autores/créditos.
