No primeiro dia em que assumiu o comando do pelotão, João, dentro da farda de trabalho verde azeitona, sentiu o sangue a bulir e uma tremura nas pernas. Olhou aqueles rostos que lhe lembraram os seus antigos companheiros da Primária, jurou que nunca os enganaria, mas, para sua defesa, não seria fraco nem os deixaria fazer o que lhes apetecesse; sabia já que o paternalismo humilha mais do que a frontalidade. As ordens de comando e as continências encheram-no de vaidade, um orgulho contido. Recordou o seu Aspirante de Mafra, o Matos, meio careca, peito inchado, andar de Academia Militar, que parecia ter um prazer sádico sempre que, por tudo e por nada, castigava um Cadete com vinte flexões. Só lhe copiaria o que aceitara.
Calhou-lhe o segundo pelotão da terceira Companhia. Os restantes ficavam para o Ãngelo, o Ornelas, o Fonte e o Baptista. Comandava-os o Capitão Pedrosa, um minhoto bonacheiro, que se relacionava com os seus milicianos sabendo a diferença entre o voluntário e o obrigado, mas, sem esquecer regulamentos. Quando, numa reunião de gabinete, ele lhe disse «olhe que os seus homens têm o cabelo comprido além das
normas», não esteve com meias medidas. Na manhã seguinte convenceu todos a irem à máquina zero. Tiraram depois uma fotografia e mandou revelar as suficientes para dar uma a cada um. A partir daí o pelotão do João passou a chamar-se os carecas.
A Instrução, entre a teoria e a prática, era-lhe fácil e agradável. O que o haviam forçado a fazer no velho Convento-Quartel, de uma dureza que achara de um exagero dispensável, dava-lhe, agora, segurança e à vontade. Levado talvez por essa experiência – ou desculpando-se intimamente com ela - e reconhecendo nisso alguma perversão, em certos momentos forçava os limites como se experimentasse a aceitação das próprias e alheias capacidades; era a fruição da vicissitude contrária. Entre treinos de ordem unida, à disputa a ver quem marchava melhor; sessões de ginástica no campo de obstáculos com rastejares, saltos e subidas a tudo que existia e cross semanal até à Curalha; sessões de tiro e desmontares e montares de culatras e limpezas de armas; encenações de assaltos, emboscadas, cercos e nomadizações pelas serras circundantes, de dia, e variadas ocasiões de noite, a vida consumia-se na ilusão de que tudo se aprendia para uso nos matos africanos.
Ao toque de ordem, corpos lavados e civis, o grupo transpunha os portões e desandava para a cidade, o carro a abarrotar, cabendo sempre mais um, gasolina a meias. Parecia o recreio ambulante de um bando de colegiais. Ora no Aurora, ora no Sport, comia-se um bolo e bebia-se um pingo, a enganar as horas para o jantar, metiam-se com as raparigas, percorriam as ruas como pássaros fugidos da gaiola, ou iam ao Açude espreitar a fronteira, uma tosca cancela no meio da estrada. Depois do jantar, se o serão televisivo espanhol não os pregasse aos sofás, voltavam para, a pretexto de um café, cimentarem os conhecimentos femininos que as suas fardas despertavam.
Uma noite de muito calor, foram ao Alto da Forca, onde, em séculos passados, dizia a lenda e a história, se condenavam os insubmissos da ocupação Romana. Constara-lhes que lá haveria uma quermesse a que se juntou a curiosidade do lugar, ou talvez fosse apenas uma daquelas idéias que surgem por não haver outras... Puxaram a capota para trás, a brisa a acariciá-los, excitados pela originalidade. Percorreram as barracas, apostaram sem resultado nas panelas, e ficaram, depois, encostados ao carro, a música dos alto-falantes a cobrir-lhes as palavras, as luzes da cidade cintilando como reflexos das estrelas.
Quando se dispunham a descer, o Bandeira pediu para dar «uma voltinha até lá abaixo». O Ângelo e o Antão foram para o assento traseiro, enquanto ele, de fora, a acabar um cigarro, lhe indicava como funcionava a chave de ignição, as mudanças, essas coisas. Uns segundos depois, num assombro de quem não acredita no que vê, o Opel Olimpia ganha velocidade inusitada para o terreno sulcado, o Bandeira, lívido, a gritar «João!, esta merda não trava!», ele a berrar-lhe que devia estar a carregar na embraiagem, correndo monte abaixo agarrado à porta, quase arrastado (o Antão e o Ângelo já tinham, entretanto, saltado para o chão, como se o fizessem de um Unimog em andamento), o carro sempre a deslizar, «puxa o travão de mão, caralho!», «onde
é?!», «à tua direita! Não vês? Olha aí! Puxa essa merda para cima!», o carro sem comando, ele enfiando a mão para virar o volante para a esquerda a fim de cortar o sentido do declive, esbaforido, em pânico, a pedir-lhe para parar com aquilo, até que, sem explicação, o automóvel, após uns solavancos, como se fosse abaixo, quedou-se mansamente. O Ângelo e o Antão, lá em cima, um pouco distantes, riam às gargalhadas, o Bandeira, com uma palidez que nem a noite escondia, saiu e sentou-se num montículo e o João lançava carvalhadas agarrado ao volante. Estiveram assim uns instantes, sem fala, anestesiados pelo estupor. João deu ao dimarré, deixou descair um pouco e experimentou o pedal do travão. «Com que então esta merda não trava? Rais te parta, nabo do caralho! Podíamo-nos ter fodido todos lá em baixo!» Fecharam a cobertura, tal quem esconde uma vergonha, e regressaram ao Batalhão.
Costumavam, antes de se deitarem, juntar a farda e as botas da Instrução nas cadeiras ao fundo das camas, para de manhã, sempre apressados, ser mais rápido enfiá-las. O quarto, com janelas para a Parada, era amplo, mas, com poucos cómodos de arrumação. Quiçá os tivesse, eles é que não sabiam aproveitá-lo... Aquilo era sempre uma desarrumação: botas para um lado, calças e quicos para outro, às vezes tudo espalhado pelo chão, já não se sabendo a quem pertenciam as coisas, só as escovas dos dentes tinham certeza de posses. Nessa noite, ainda a imagem do carro a ir por ali abaixo, mal refeitos do susto, a tarefa estava complicada. Ao grito do Bandeira «onde estão as putas das minhas botas? », o João, procurando, também, as suas debaixo das camas todas, respondeu «estão no Alto da Forca!». Resmungo para aqui, alvoroço para acolá, demorado o acerto de par daquelas e das roupas, João berrou «esta merda não é
um quarto, mas um abarracamento!». Desde aí, por galhofeira e unânime concordância, o quarto passou a ser o abarracamento 12.
Em alguns fins de tarde gastavam o tempo, antes do jantar, a jogar futebol. Faziam-no no mini-campo de terra batida, escavado entre taludes arborizados, desfazendo-se em suores por uma bola de catechu. Eram partidas renhidas com muita canelada pelo meio e off-sides inventados para anular golos inconvenientes. Numa dessas discussões de é falta não é falta, João pareceu ver, no alto do morro, o Luís, um Aspirante da Academia que conhecera em Mafra em circunstâncias de cumplicidade e que não esquecera. Fixou o vulto, foi-se aproximando, ele acenou-lhe, e, já sem dúvidas, correu a abraçá-lo. Não havia dúvidas, no Batalhão de Caçadores 10 só tinha alegrias: criava e recebia amigos!
A meio do seu curso apareceram pela Escola de Infantaria, para tirocinarem, alguns jovens Oficiais do Quadro, acabadinhos de sair de uma fornada da Academia Militar. Olhando-os, assemelhavam-se a visionários duma juventude que acreditava num desígnio patriótico, voluntários entusiastas de uma crença forjada nos princípios da honra e da disciplina. Militares por opção, não haviam perdido, contudo, a fraternal generosidade da condição humana. Uns, forçando mais o rigor militarista que o ensino académico lhes incutira, outros, mais libertos para a tolerância que o carácter lhes pedia. O Luís era um destes. Tinha um rosto comparte que não precisava de fingir dureza para se fazer aceitar. Talvez essa a razão para a empatia que os uniu. Não eram habituais as confianças entre os Cadetes e a Oficialidade, mesmo que recente. Obrigavam as distâncias não só as inflexíveis teorias regulamentares, mas, também, o exercício de uma rotina sistemática em que se incorporava, quase instintivamente, um sentimento reactivo de defesa à confraternização com as graduações inferiores; assim o impunha a lógica militar, indiscutível nos seus fundamentos, como se de outro modo não subsistisse. Já o conhecia de muitas noites, ao recolher, se lhe apresentar com a dispensa na mão. Um fim de tarde cruzaram-se no terreiro em frente do Convento, ele fardado, o Luís à civil. Fez-lhe continência e, para sua surpresa, ouve-o: «Isso é lá dentro. Amanhã já vamos ser iguais. De onde és?» Foram os dois para a Ericeira, desfiar as suas origens vizinhas, gostos e passados, combinando futuras viagens conjuntas de fim de semana. Desde então, sempre que o via, entre muros, num daqueles medonhos corredores ou à porta de armas quando em serviço, João fazia questão, perante quem os visse, em ostentar-lhe a sua obediência militarista, formulando-lhe continências escrupulosas, trocando olhares e sorrisos coniventes.
Era esse Luís que agora reencontrava sempre igual, sempre como iguais. Com ele o grupo ganhava um novo e inseparável aliado, um companheiro inseparável.
O Boaventura, que aguardava há bastante tempo a mobilização para uma colónia, era, de entre todos do grupo, o de maior antiguidade e, como Tenente do Quadro, comandava a Companhia da Formação. Uma noite chamou-os e disse-lhes:
- Amanhã chegam meia dúzia de Aspirantezecos novos e vamos praxá-los!
- Vai ser bonito... – deu-lhe para dizer o Antão.
- Ai, vai, vai... Pedem-se sugestões...
- Mandamo-los fazer umas flexões e uns abdominais a seguir ao jantar... - alvitrou o Fonte.
- É pouco.
- Espera! - jubilou o Bandeira -, damo-lhes uma sessão de aplicação militar.
- Não me importo de ser eu a dá-la – ofereceu-se o Ornelas.
- E se fosse um quarto de sentinela? – alvitrou o João. – Falávamos com o Silveira que vai estar amanhã de Oficial de Dia e avisávamos o Sargento da Guarda.
O Altino e o Ângelo só se riam, antevendo as cenas.
- Bom, já estou a ver que não vamos a lado nenhum! Vou decidir eu como comandante desta merda e acabou-se! Preparo-lhes uma ordem de patrulha nocturna à Casa Amarela, precedida de meia hora de obstáculos, e tu – virando-se para o Ornelas – é que vais, então, com os maçaricos.
No dia seguinte, depois de jantar, procedeu-se rotineiramente. Uns tomavam café ou liam os jornais, outros viam televisão ou tomavam conta da mesa do bilhar, outros, ainda, jogavam aos dados, aparentando naturalidade, incumbindo-se de enquadrar no ambiente os, algo inibidos, recém-chegados. O Ornelas tinha ido vestir a farda de feijão verde e o Boaventura avisar o Silveira e o Piquete da Guarda do que se preparara, assim como fardar-se a rigor.
- Atenção meus Senhores! – bradou ele, voz forte, cara dura, mal entrou na sala. – Os nossos Aspirantes acabados de chegar, fazem o favor de se juntarem neste lado – apontando o espaço entre o balcão do bar e a mesa de bilhar. – Há alguém cujo nome comece por A?
- Meu Tenente, eu chamo-me Alves, não sei se...
- Já vi que não... A partir de agora o nosso Aspirante Alves passa a ser o responsável por vocês. Quantos é que são? Um... dois... três... seis! Consigo sete! Muito bem! O que é que se passa, ou antes, o que é que se vai passar? – O Fonte e o Altino mais precoces na incapacidade de suster o riso saíram. – Os nossos Aspirantes – prosseguiu o Boaventura - acabam de ingressar numa Unidade de elite... É costume, sempre que aqui se apresentam Aspirantes Milicianos ou do Quadro, testá-los na sua resistência e sofrimento para ver até que ponto têm, ou não, capacidade para pertencerem e dignificarem a história deste Batalhão, cuja divisa é fronteiros de Chaves sempre excelentes e valorosos. Além de que isto não é para copos de leite ou azeiteiros! – Fez uma pausa a observá-los. - Assim, como o podem atestar os Aspirantes mais antigos que, também, já passaram pelo mesmo (era mentira...), a prova de resistência consta de duas partes: uma interna e outra externa. A primeira é uma sessão, breve mas exigente, de aplicação militar e a segunda, mais demorada, um patrulhamento a um dos alvos mais perigosos das inóspitas redondezas. Têm dez minutos para irem aos vossos quartos vestir as fardas de instrução e apresentarem-se lá fora no átrio. – Os sete puzeram-se a olhar, incrédulos, uns para os outros. – Está a contar o tempo! O último a chegar paga vinte flexões! – berrou, ríspido, já eles, em corrida, subiam as escadas.
